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Gusto Gräser 

Zur Biographie eines Rudiment-Wagnerianers 

Aus: Bermbach, Udo,  
Richard Wagners Weg zur Lebensreform 

– Zur Wirkungsgeschichte Bayreuths,  
Würzburg, Königshausen & Neumann, 2018, S. 233 ff. 

(Quellenhinweise und Illustrationen sind im gedruckten Band zu finden) 

 
Im Umfeld Diefenbachs gab es eine Reihe von 

Künstlerpropheten, die einerseits den `Meister` 

bewunderten und ihn nachahmten, andererseits sich 

doch zu eigenen Künstlerpersönlichkeiten entwickelten. 

Neben Fidus, den Diefenbach als seinen treuesten 

Jünger betrachtete und der seinerseits diesem auch 

lange die Treue hielt gab es František Kupka (1871-

1957), der aus Prag stammte, sich in der Wiener 

Akademie für bildende Künste einschrieb und dann zu 

Diefenbach weiterwanderte. Wo er es allerdings nicht 

lange aushielt, obgleich er wie dieser einer allgemeinen, 

pantheistischen Spiritualität anhing. „Ich habe schon 

vor zwei Jahren für ihn geschwärmt“, schrieb er über 

Diefenbach 1894, „bei ihm ist jedes Denken, jede Idee eine That und sein Prinzip ist 

nur das zu thuen, was gut ist, ob es andere thuen oder nicht, seine Ansichten über 

Glückseligkeit, Individualität über’s Weltall und das Wesen Gottes beweisen, dass er 

Raum und Zeit (ein Parsifal-Zitat, U.B.) in sich selbst überwunden hat. 

Obgleich Kupka in einem weiten Sinne die okkultisch-spirituelle 

Weltanschauung Diefenbachs teilte, war er kein Wagnerianer. Seine Bilder, die er 

um die Jahrhundertwende malte, wurden sowohl durch Diefenbach wie durch den 

Jugendstil beeinflusst, gingen aber mehr und mehr zu einem symbolistisch 

aufgeladenen Malstil über, der zwischen Impressionismus und Expressionismus 

anzusiedeln ist. Typisch für seine Jugendstil-Phase war das Bild Elfenliebe, das 1896 

als Illustration für die Zeitschrift Jugend entstand. 

Kupka, der 1900 an der Pariser Weltanschauung teilnahm, siedelte nach Paris 

über und geriet dort unter den Einfluss der grossen französischen Maler. Aber er 

kopierte diese nicht, sondern suchte einen eigenen Weg, der seine Bilder in 

theosophischen Motiven symbolisch verankerte. Ägyptische Motive dominierten 

seine Malerei um die Jahrhundertwende, bevor mehr und mehr Motive auftauchten, 

in denen die Welt der Natur und Naturwissenschaft thematisch wurde. Am Ende 

seiner Entwicklung standen abstrakte Bilder, die rein aus den Farben lebten, und es 

ist nicht zu viel gesagt, wenn man ihn etwa neben Wassily Kandinski zu den 

Mitbegründern der modernen abstrakten Malerei zählt. 1931 bis 1934 war er 

Mitglied der französischen Gruppe Abstraction-Création, 1955 war er auf der ersten 

Documenta in Kassel mitvertreten, 1957 starb er vereinsamt im französischen 

Puteaux. Obwohl er von Beginn seiner Karriere an von "Wagnerianern" umgeben 

war, kam er ganz ohne Wagner aus. Dies galt auch für andere 'Genossen' 
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Diefenbachs, etwa den Maler Paul Seheerbart oder Hugo Taut, die zwar vor allem 

durch Fidus ästhetisch durch das Konzept des Gesamtkunstwerks beeinflusst waren, 

aber dennoch sich nicht direkt auf Wagner bezogen. 

Dieser Wagner-Verzicht galt so radikal nicht für Gusto Gräser, einen der 

Mitbegründer des Monte Verità und einen der radikalsten Reformer überhaupt. 

Gustav Arthur Gräser, wie er ursprünglich hiess, dessen Bruder Karl Gräser Maler 

und Grafiker wie er war und ebenfalls die Siedlung auf dem Monte Verità mit 

aufgebaut hatte wurde 1879 in Kronstadt/Siebenbürgen geboren, entstammte einer 

frommen Familie und versuchte sich schon früh in Malerei und Schnitzerei. 1898 

verließ er die Schule, um sich Diefenbachs Kommune Himmelhof anzuschließen, wo 

er zunächst alle seine Hoffnungen erfüllt sah: „Ich bin in große Verhältnisse 

eingetreten“, schrieb er an seine Mutter, „ich finde in meinem Meister einen 

Menschen, den ich zu finden gehofft hätte, einen Überwinder, wie ihn die Natur 

noch nicht oft gezeugt. Er hat erkannt, was ich erkennen wollte, dass nur ein 

gänzliches Lossagen von der heutigen Gesellschaft uns die Möglichkeit bietet, ein 

menschenwürdiges Dasein zu führen." Es waren nur fünf Monate, die Gräser bei 

Diefenbach verbrachte, weil dessen autoritärer Führungsstil ihn abstieß, aber diese 

Zeit hatte ihn doch nachhaltig geprägt. Seine Lebensauffassung hatte sich unter dem 

Eindruck des Kommune-Lebens radikalisiert, er stand nun für völlige 

Bedürfnislosigkeit und ein Leben, das auf alles Eigentum, alle Annehmlichkeiten 

und Komfort verzichtete. Um seinen Lebensunterhalt zu verdienen, verkaufte er 

Postkarten, selbstverfasste Gedichte und Zeichnungen. Durch seinen Bruder Karl 

kam er dann mit Ida Hofmann und Henri Oedenkoven in Kontakt, gehörte - wie 

oben geschildert - gegen deren Willen zum Gründungsteam der Reformsiedlung bei 

Ascona, wo er sich bald als Außenseiter unbeliebt machte. Er beteiligte sich weniger 

an den körperlichen Arbeiten, die zum Aufbau der Siedlung nötig waren, sondern 

wollte eher den Mitmenschen durch die Vermittlung lebensreformerischer 

Grundsätze helfen. Nach einem vorrübergehenden Aufenthalt in seiner 

siebenbürgischen Heimat kam er zurück auf den Monte Verità, wurde aber bald von 

Oedenkoven ausgeschlossen und bezog daraufhin eine abgelegene Höhle, die wie 

folgt beschrieben wurde: „Die Höhlung liegt zwischen zwei hausgrossen, 

gegeneinander geneigten Blöcken, knapp neben einer grossen Felswand, in einer 

vegetationsarmen, rauhen Gegend [...]. Ein paar dicke, alte, verwitterte 

Edelkastanien mit ausgehöhlten Stämmen, nichts Lebendes als höchstens 

gelegentlich eine Ziege, die das spärliche Gras absucht. [...] Der unbequeme Zugang 

ins Gebirge wird ihn vor eine grösseren Zahl Neugieriger bewahren.“ Ab 1903 

wohnte er in dieser Höhle mit einer dazugehörenden Wiese, auf der er, bei 

Vollmond, die sogenannten Mondscheintänze vollführte und in gewisser Weise auf 

eine sehr eigenwillige Art den späteren modernen Ausdruckstanz vorwegnahm bzw. 

praktizierte, wie ihn dann Isidora Duncan und Mary Wigman zu einer neuen 

Kunstform entwickelten. Er war eine so sonderbare und singuläre Figur, dass eine 

Reihe von Künstlern, Gesellschaftsreformern und gelegentlich auch Politikern ihn 

aufsuchten, so etwa die revolutionären Anarchisten und Dichter Erich Mühsam und 

Gustav Landauer, der Begründer der Anthroposophie Rudolf Steiner, der sozial 

engagierte Linksliberale und Reichstagsabgeordnete Friedrich Naumann, vor allem 

aber der Dichter Hermann Hesse, der sich mit Gusto Gräser regelrecht anfreundete. 

Er hatte den mittlerweile über die engen Kreise der Lebensreformer hinaus 
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bekannten ,Guru‘ Gräser, der inzwischen mit selbstgefertigter Kutte, mit 

selbstangefertigten Sandalen und mit Prophetenattitude durchs Land zog, in der 

Nähe von Basel und am Bodensee erstmals getroffen und dessen Konsequenz 

hinsichtlich seiner Lebenshaltung bewundert. Als Gräser nahe des Monte Verità in 

seiner Höhle lebte, kam Hesse öfter zu ihm und wurde sein bewundernder Jünger. 

Nachdem er ihn längere Zeit aus der Nähe beobachtet hatte, schrieb er 1906 die 

Erzählung Der Weltverbesserer, in der er die auf dem Berg gepflegten alternativen 

Lebensformen, für die er große Sympathien hegte, literarisch verarbeitete. Liest man 

die Erzählung, so begegnet man unterschiedlichen Reform-Typen, liest von 

Religions- und Kunst-Propheten. Gusto Gräser wird allerdings sehr erkennbar 

beschrieben als Berthold Reichardt, vierundzwanzig Jahre alt, einer, der „seinen 

Neigungen gemäß bei guten Lehrern, auf Reisen und aus Büchern Philosophie und 

Geschichte studiert“ hatte, auf seinem Berg ein „Martyrium“ beginnt, das allerdings 

anfangs nicht so aussieht. Die Tage beginnen mit Waschen im Brunnentrog, mit 

Feuermachen, dem Herrichten der Kammer, dem Milchkochen. Nützliche 

Gegenstände werden hergestellt, Bücher gelesen, aus denen Kenntnisse für den 

Anbau von Obst, Weizen, Lauch und Zwiebeln gewonnen werden können. 

Gelegentlich kommt Besuch und die Lektüre von Tolstoi, Abhandlungen über 

Heilige wie Franz von Assisi, wider die Laster der Grossstadt, den Luxus, den 

Industrialismus und den Krieg bestätigen den "Weltflüchtigen wieder in allen seinen 

Prinzipien."9 Ein "halbnackter Vegetaner, der erste einer langen Reihe in Sandalen 

und einer Art von baumwollener Hemdhose“ erschien und machte Eindruck; denn 

er predigte nicht Hass und Kampf, sondern war in stolzer Demut überzeugt, dass auf 

dem Grunde seiner Lehre ganz von selbst ein neues paradiesisches Menschendasein 

erblühen werde, dessen er selbst sich schon teilhaftig fühlte." 

„Sein oberster Grundsatz war: ,Du sollst nicht töten!', was er nicht nur auf 

Mitmenschen und Tiere bezog, sondern als eine grenzenlose Verehrung alles 

Lebendigen auffasste. Ein Tier zu töten schien ihm scheußlich, und er glaubte fest 

daran, dass nach Ablauf der jetzigen Periode von Entartung und Blindheit die 

Menschheit von diesem Verbrechen wieder völlig ablassen werde. Er fand es aber 

auch mörderisch, Blumen abzureißen und Bäume zu fällen. Reichet wandte ein, dass 

wir, ohne Bäume zu fällen, ja keine Häuser hauen könnten, worauf der Frugivore 

eifrig nickte: Ganz recht! Wir sollten ja auch keine Häuser haben, so wenig wie 

Kleider, das alles trennt uns von der Natur und führt uns weiter zu allen den 

Bedürfnissen, um derentwillen Mord und Krieg und alle Laster entstanden sind." 

Soweit ein knapper Ausschnitt aus Hermann Hesses Schilderung von Gusto 

Gräsers Leben und Ansichten. Nachdem Hesse im Frühjahr 1907 erneut auf dem 

Monte Verità einige Zeit verbracht hatte, schrieb er die Erzählung ‘In den Felsen. 

Notizen eines 'Naturmenschen', in der er das entbehrungsreiche Leben ohne die 

übliche Kleidung, mit vegetarischer Nahrung und provisorischer Unterkunft 

schildert, am Ende dann mit der These endete, „dass eine Regeneration unserer 

Völker und ihres gesamten Lebens möglich wäre, durch Früchteernährung und 

Annäherung an das Nacktleben.“12 Hesse war selbst ein halber Gräser geworden. 
Den größten Teil des Jahres 1910 verbrachte Gusto Gräser in Wien, 

zusammen mit Elisabeth Dörr und ihren fünf Kindern, zu denen bald eine 

gemeinsame Tochter kam. Die Familie reiste mit einem Pferdewagen ohne alles 
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sonstige Hab und Gut von Österreich nach Deutschland und dort von Stadt zu Stadt. 

Gräser tauchte in Weimar auf, in Leipzig, Stuttgart, Karlsruhe, Mannheim, 

Heidelberg, auch Berlin, hinterließ überall den Eindruck eines Wander-Propheten 

und Vegetarier-Apostels13, der auf viele nicht nur lächerlich wirkte, sondern auch in 

seinem Bemühen, ein radikal anderes Leben zu führen, einen gewissen Eindruck 

machte. 
An manchen Orten wurde er von der Verwaltung der Stadt verwiesen, an 

anderen sammelte er eine kleine Gemeinde, vor denen er dann sonntägliche 

Predigten hielt, in denen er für absolute Besitzlosigkeit, gegen Geld und 

Materialismus, für ein spirituell erfülltes Leben warb. Er trat als „Naturmensch“ auf, 

sichtbare Verwirklichung seiner Idee, ein Leben als freies Individuum in freier Natur 

zu führen, außerhalb der Städte und in jener „Einheit alles Lebenden", auf die sich 

Richard Wagners Weltanschauung stets als Ziel bezog. Wenn Carl Schmitt die These 

formuliert hat: „Alle prägenden Begriffe der modernen Staatslehre sind 

säkularisierte theologische Begriffe. Nicht nur ihrer historischen Entwicklung nach, 

weil sie aus der Theologie auf die Staatslehre übertragen wurden, indem zum 

Beispiel der allmächtige Gott zum omnipotenten Gesetzgeber wurde, sondern auch 

in ihrer systematischen Struktur, deren Erkenntnis notwendig ist für eine 

soziologische Betrachtung dieser Begriffe"14, so bestätigt der geradezu 

missionarische Eifer des 'Apostels' Gräser - und aller anderen 'Apostel' und 

Wanderprediger der Lebensreformbewegung - die Richtigkeit dieser These. Hinter 

dem Programm einer Regeneration der Menschheit, wie Wagner und Chamberlain, 

also Bayreuth es angedacht hatten, stand der Wunsch nach Reinigung, des 

Menschen von allen Übeln der modernen Zivilisation. Das „Reinmenschliche“ 

Wagners impliziert  dadurch, dass es als von aller Konvention gelöst gedacht wird 

und die Voraussetzung dafür ist, zu einer neuen „Einheit allen Lebens“ zu finden, 

eine neue „Reinheit“, deren Substanz aus der Religion  kommt. Parsifal ist nicht nur 

der „reine Tor“ im Sinne einer kindlich-naiven Haltung des Nichtwissens, sondern 

auch im Sinne der Unbeflecktheit und Unverdorbenheit durch eine verkommene 

Zivilisation, vor der ihn eine höhere Macht bewahrt hat. Er ist  der - ,reine Tor‘, weil 

ihm als Mensch Reinheit eignet. Diese 'Reinheit'  aber „liegt allen Religionen 

zugrunde“ und das „Ideal der Reinheit verbindet sich [...] mit dem Kult und dem 

Priestertum, das durch eine Fülle von Vorschriften körperlicher und moralischer 

Reinheit aus der alltäglichen Lebenswelt ausgegrenzt wurde.“  Dieser 

Zusammenhang zwischen Regeneration, einer welterlösenden Kunst und der 

‘Reinheit' ihrer Akteure hebt die Lebensreformbewegung über alltägliche 

Veränderungswünsche weit hinaus. Er verleiht ihr und ihren Vertretern einen quasi-

sakralen Charakter und bürdet ihr quasi-sakrale Aufgaben auf. Gemessen daran, 

dass die zu regenerierende Gesellschaft rein quantitativ die Regeneratoren bei 

weitem übertrifft, konnten diese nur scheitern. 


