
INDIEN IN ASCONA 

 

Das erste Haus von Karl Gräser, später Gusto Gräsers „Ruhinne“ –  

Ort seiner Begegnungen und Gespräche mit Hermann Hesse 

 

 

Waldzell  

Hesses frühe Morgenlandfahrt 

Sein Freund machte es ihm nicht leicht. Er glaubte an seinen Ernst immer noch nur halb 

und hatte sich vorgenommen, ihn eine rauhe Schule durchmachen zu lassen. Ohne je aus 

seiner heiteren Ruhe zu fallen und ohne je zu befehlen, zwang er ihn, in allem nach seiner 

eigenen Weise zu leben. Er las mit ihm in den Upanishads der Veden, trieb mit ihm 

Sanskrit ... "Die alten Inder, deren Weisheit wir verehren und zu deren Büchern und 

Lehren Europa jetzt zurückkehren möchte, die haben vierzig und mehr Tage fasten 

können. ... Du sollst kein indischer Büßer werden, aber du sollst den Gleichmut lernen, 

ohne den keine reine Betrachtung möglich ist."    

                                                         Hesse: Freunde 

Hesses Weg nach Indien beginnt in Ascona. Er selbst hat mehrfach davon 

gesprochen, wenn auch ohne Ort und Zeit genauer zu bezeichnen. Aber beide 

lassen sich erschließen.  

In der Erzählung 'Freunde' führt uns Hesse in Gräsers Häuschen auf dem 

Monte Verità, die heutige Casa Bambu. Der "Calwer kam nicht aus der 

Verwunderung. Er war überzeugt gewesen, der Mann sei ein armer 

Schlucker" und nun muß er sehen, daß der vermeintliche Landstreicher eine 

stattliche Bibliothek besitzt, "eine Sammlung guter, zum Teil ganz neuer 

Bücher", die Dichter aller Völker und Zeiten bis zu Hebbel und Ibsen 

umfassend, eine Masse Broschüren und ungebundener Sachen, "vieles von 

Tolstoi". (Die Erzählungen. I, 338).  

"Wieviel Bücher Sie haben!" rief Hans bewundernd. "Auch einen 

Shakespeare. Und Emerson. Und da ist Rhodes 'Psyche'! Das ist ja ein 

Schatz." (Ebd. 339) 
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Der Calwer ist verwundert,  und seine Verwunderung macht nur Sinn, weil 

man einen, der wie Gräser lebt und in solchem Aufzug herumläuft, nur 

allzuleicht für einen hirnlosen und ungebildeten Trottel zu halten geneigt ist. 

Weit gefehlt! Der Calwer kommt aus dem Staunen nicht heraus. 

Hier kann selbst ein Hesse noch lernen und Entdeckungen machen. Zumal 

als er selbst für längere Zeit in einem benachbarten Holzhäuschen sitzt und 

die "langhaarigen Obstesser" vom Berg ihm weitere Schriften zutragen. 

Diese "kleine Gemeinde von Zukünftigen, welcher er sich zurechnen mußte", 

befasste sich mit anderen Büchern als der gewöhnliche Rest der Welt. "Eine 

ganze Literatur von Schriften, die ihm von diesen Gästen teils mitgebracht, 

teils zugesandt, teils als notwendig empfohlen wurden", hatte einen 

"sonderbar religiös-schwärmerischen Anhauch", handelte am liebsten von 

der pythagoreischen Lehre und "von den Fasten und Mysterien der Ägypter 

und Inder". "Eine seltsame Bibliothek entstand in dem Häuschen" - in seiner 

Lufthütte oben im Park des Sanatoriums - "beginnend mit vegetarischen 

Kochbüchern und endend mit den tollsten mystischen Systemen, über 

Platonismus, Gnostizismus, Spiritismus und Theosophie hinweg alle Gebiete 

des geistigen Lebens ... umfassend". (Ebd. 453) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Schriften der „langhaarigen Obstesser“ vom Monte Verità 

Hesse "hätte ein Riese sein müssen, wenn nicht allmählich jedes dieser 

Bekenntnisse ihm ... Eindruck gemacht und sein eigenes Denken gefärbt 

hätte" (III, 452). Zwar kannte er damals schon manches wissenschaftliche 

Werk über Indien, etwa das Buddhabuch von Oldenberg, aber - und darüber 

kann sich Hesse noch nach Jahrzehnten erregen - das, was "sehr viele 

sogenannte Okkultisten längst von Indien wußten, was sie dort suchten und 

übten, das für uns Wesentliche am geistigen Indien, das war zu meiner 

Verwunderung nie von einem der vielen Professoren, die Indien bereisten, 

unbefangen betrachtet und studiert, ja überhaupt gesehen worden. Es wurde 

von den Professoren nicht gesehen, weil es ihnen verboten war. Denn jenes 

Indische, worauf es eigentlich ankam, das war Okkultismus, das war Magie, 

das war Mystik, es handelte von der Seele, es war nicht genügend mortifiziert 

und neutralisiert ... Bemerkt, studiert, gesucht und nachgeahmt wurde es 
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lediglich von Okkultisten, von Schwärmern und Sektenstiftern, von 

Theosophen ... " (Mat. Siddh. I, 206) 

Die Theosophen waren es, die Hesse das eigentliche Indien nahe brachten. 

Mochte das Elternhaus ihm eine Art folkloristischen Vorgeschmacks 

vermittelt haben, so begann doch erst "um manche Jahre später, während 

deren ich viel erlebt und viel gelesen hatte, ... eine andere Provinz der 

Geistesgeschichte mich anzuziehen, nämlich das alte Indien. Ich lernte durch 

Fremde gewisse Schriften kennen, die man damals theosophisch nannte" 

(GW XI, 367). Wenn er gegen diese "etwas zweifelhafte(n) Quellen" auch 

einiges einzuwenden hat, so muß er ihnen doch zugestehen: "Ich habe in 

einigen recht wenig bedeutenden Schriften jener Theosophen dann in der Tat 

einiges gefunden, was mir wichtig wurde und mir den Weg nach Osten, den 

ich schon seit langem ahnte, finden half." (GW X, 188 f.) 

Daß es die Theosophen des Monte Verità waren, die ihn auf diesen Weg 

geführt haben, braucht wohl kaum gesagt zu werden. Darauf weisen Hesses 

Zeitangaben, darauf weist das Milieu, in dem er sich damals bewegt. In 

‚Taedium vitae’ von 1908 beschreibt er, sicher mit autobiographischem 

Hintergrund, wie er eine theosophische Buchhandlung in Schwabing betritt 

und sich dort beraten lässt. Sie dürfte in Wirklichkeit eher im Tessin 

gestanden haben. Karl von Schmidtz, ein Schwager von Karl Gräser, betrieb 

in Locarno eine theosophische Buchhandlung. 

Die Gründer der Siedlung waren zunächst von solchen Gedankenströmungen 

noch unberührt gewesen. Sie hatten sogar einen möglichen Teilnehmer 

ausgeschlossen, weil er ihnen zu sehr in diese Richtung geneigt schien. Doch 

schon im Sommer 1901 traten auf dem Berg zwei führende Vertreter der 

theosophischen Bewegung mit Vorträgen werbend in Erscheinung: Franz 

Hartmann und Alfred Pioda aus dem nahe gelegenen Locarno. Nicht von 

ungefähr. Denn diese beiden hatten sich schon Jahre früher mit dem 

Gedanken getragen, auf dem Hügel über Ascona ein theosophisches Kloster 

zu errichten. Sie konnten ihr Projekt nicht verwirklichen, es fehlte wohl an 

ernsthaften Aspiranten. Nun traten die Neusiedler an ihre Stelle, 

übernahmen die Grundstücke, die von den Theosophen schon aufgekauft 

worden waren. Sie übernahmen jedoch nur zögernd und selektiv, in 

kritischem Widerstand sozusagen, die Lehren ihrer Vorgänger. Weniger die 

Siedler selber als wohlhabende Pensionäre, die sich um das Sanatorium 

herum niederließen, hatten offene Ohren für die neue Botschaft. Frau 

Steindamm, eine Berliner Millionärin, Leo Novak, ein ehemaliger 

österreichischer Leutnant, der später ein begeisterter Anhänger von Rudolf 

Steiner wurde, Dr. Engelhardt aus Nürnberg, der dann in Neuguinea eine 

eigene Kolonie gründete, der Pianist Lützow aus Berlin, eine Wiener 

Opernsängerin, Frau Langvara, ihre Freundin Vilma Adamowitsch, die 

Gattin des ehemaligen Erzherzogs Leopold Wölfling. Im Jahre 1908 brachte 

'Hastinapura', das Organ der Schweizerischen Theosophischen Gesellschaft, 

eine eigene Ascona-Nummer mit Beiträgen des Neobuddhisten Carlo Philips, 

des mit Hesse befreundeten Zahnarztes Dr. Schneider und des 

Geschäftsführers im Sanatorium Monte Verità, August Wilhelm de 

Beauclair. Hesse kannte diese Menschen gut; seine Korrespondenz mit de 

Beauclair, die sicher aufschlußreich gewesen wäre, ist leider fast ganz 

verloren gegangen. 

Im selben Heft findet sich aber auch ein scharfer Angriff auf Karl Gräser, an 

dem kein gutes Haar gelassen wird. Zu groß war der Abstand zwischen den 

hart ums tägliche Brot ringenden Siedlern hier, den Gräsers vor allem, und 
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den müßigen Millionärswitwen, die sich die Zeit mit spiritistischen Seancen 

und dem Studium esoterischer "Geheimlehren" vertrieben. Wo nüchterne 

Praxis an die Stelle von träumender Spekulation trat, da schärfte sich der 

kritische Sinn, da wuchs Unterscheidungsvermögen. 

So weiß auch Hesse im Rückblick wohl zu unterscheiden. Er spricht teils 

anerkennend, teils ironisch von den theosophischen Quellen, "viel 

Verblasenes und Ungenießbares" sei dabei gewesen (Mat. Siddh. I, 239), und 

er flammt auf, als er auf "das unvergleichlich Schönste" zu sprechen kommt, 

was aus diesem Kreis ihm zukam, den ersten eigentlichen Fund: "Ich las mit 

Herzklopfen eine Übersetzung der Bhagavad-Gita" (XI, 368). Es ist "das 

erste echte indische Werk", das er kennen lernt, "und der Eindruck war 

groß" (Mat. Siddh. I, 239). 

 

 

 

 „Ich las mit Herzklopfen eine Übersetzung der Bhagavad-Gita“ (Hesse) 

Es  handelt sich um die Übersetzung jenes Franz Hartmann aus Locarno, 

damals Vorstand der Deutschen Theosophischen Gesellschaft (und darin der 

Vorgänger von Rudolf Steiner), der auf dem Monte Verità als Redner auftrat 

und dort seine erst 1899 verfaßte Nachdichtung der Gita in Umlauf brachte. 

Das Ereignis ist so grundlegend für Hesses Weg nach dem Osten, daß sich 

noch der fast Achtzigjährige mit Begeisterung daran erinnert - und daß es 

sich wohl lohnen könnte, seine Worte im Ganzen wiederzugeben.  

"Das interessanteste und liebste aber ist diesmal ein kleines Büchlein", 

schreibt er in einer Besprechung von 1955. "Es ist die neue Ausgabe der 

Bhagavad Gita, übersetzt von Ilse Krämer. Wenn ich darin blättere, 

kommen meine ersten ernsthafteren Begegnungen mit der indischen Welt mir 

ins  Gedächtnis, zu einer Zeit erlebt, als es noch keine moderne Indologie 

gab, als noch keine Upanishaden etc. etc. übersetzt waren. Es gab zwar das 

Buddhabuch von Oldenberg, in der Hauptsache war man aber auf etwas 

zweifelhafte Quellen angewiesen, nämlich auf die Publikationen der 
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Theosophen (zu denen damals auch Steiner noch gehörte). Es waren kleine 

Büchlein, an die Traktätchen der pietistischen Propaganda erinnernd und 

meist in schlechtem Deutsch aus dem Englischen übersetzt. Es war viel 

Verblasenes und Ungenießbares dabei, aber durch alles schimmerten eben 

doch die paar großen Grundgedanken Indiens hindurch, und das 

unvergleichlich Schönste von ihnen war eine Übersetzung der Bhagavad Gita 

von Franz Hartmann. Sie war das erste echte indische Werk, das ich kennen 

lernte, und der Eindruck war groß." (Mat. Siddh. I, 238 f.; Kursivierungen 

von mir, H. M.) 

Damit dürfte, mit Hesses eigenen Worten, die langgehegte Legende widerlegt 

sein, die seine geistige "Morgenlandfahrt" aus dem Bücherschrank seiner 

Eltern ableiten will. Sagt er doch selber deutlich genug: "Seit dem Verlassen 

des Vaterhauses hatte ich keine Berührung mit Indischem, und jene Einflüsse 

blieben ganz unbewußt. Erst im Alter von etwa 27 Jahren", - das wäre also 

1904 - "als ich begann, mich mit Schopenhauer zu beschäftigen, stieß ich 

wieder auf indische Gedanken, in den folgenden Jahren" - also etwa 

zwischen 1905 und 1908 - "hatte ich häufig Begegnungen mit suchenden 

Menschen, meist von mehr oder weniger theosophischer Färbung, und fand 

mich durch sie mehr und mehr auf indische Quellen gewiesen, lernte eine 

Übersetzung der Bhagavad-Gita kennen und war von da an in indischen 

Ideen heimisch." (Mat. Siddh. I, 305 f.; Kursivierungen von mir, H.M.) 

In einem Brief vom August 1931 an Heinrich Zimmer spricht er ebenfalls 

vom Beginn seiner indischen Studien, von einer "Lektüre, die um 20 und 25 

Jahre zurückliegt" (Mat. Siddh. I, 206). Damit sind wir wiederum in den 

Jahren 1906 und folgende. 

Wir kennen auch den Lehrer, der ihm dieses Buch nahegebracht hat, mit 

dem zusammen er es studiert hat. Es ist ein bäurisch erscheinender Denker 

im Lodenmantel, von dessen "hilflose(m) Äußern" und "plumper Kleidung" 

der Calwer sich nicht abschrecken läßt (Erz. I, 333 und 339), einer, der von 

Milch, Brot und Früchten sich ernährt und gern über Schopenhauer und die 

indische Philosophie spricht, auch über Böhme und Buddha, Eckart und 

Swedenborg. Es ist ein Einsiedler und Waldmensch, der für einen 

Landstreicher gehalten werden kann oder für einen Anhänger Tolstois. 

Einer, der ganz allein steht,  der "nicht das beschämende Bedürfnis" hat, 

"den andern wenigstens äußerlich gleich zu sein", der aber trotz seiner 

Absonderung Ruhe und Frieden zu haben scheint, eine Ruhe, um die ihn der 

Calwer beneidet. (Ebd. 324) 

 Gusto Gräser am Lago Maggiore   
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Dieser Mann, Heinrich Wirth in der Erzählung 'Freunde', wird als 

Sanskritgelehrter vorgestellt, mit ihm zusammen liest der Calwer die 

Upanishaden. Es könnte auch die Gita gewesen sein. 

Welche Spuren hat diese Entdeckung in Hesses Dichtung hinterlassen? Sie 

sind, als unmittelbare, erstaunlich gering. Vierzehn Tage nach seiner 

Rückkehr vom Monte Verità beschäftigt sich Hesse in einem Brief an Karl 

Isenberg mit dem Fortleben nach dem Tode und mit seinem "Gefühl von der 

Flüchtigkeit der Erscheinungswelt" (GB I, 139). Der Weg zu 'Siddharta' und 

zur 'Morgenlandfahrt' ist noch weit. 

Grundlehre der Bhagavad-Gita ist die Forderung eines Handelns ohne Blick 

auf Belohnung und Erfolg, ein Tun aus dem tiefsten Grund, das nach Zielen 

und Zwecken nicht fragt. Ein Gedicht Hesses, das 1907 entstand (also zur 

Zeit seines Zusammenseins mit Gräser!) und 1908 erstmals veröffentlicht 

wurde, faßt diese Lehre in seinen Worten zusammen:  

Solang du nach dem Glücke jagst,  

Bist du nicht reif zum Glücklichsein,  

Und wäre alles Liebste dein.  

Solang du um Verlornes klagst 

Und Ziele hast und rastlos bist,  

Weißt du noch nicht, was Friede ist.  

Erst wenn du jedem Wunsch entsagst,  

Nicht Ziel mehr noch Begehren kennst,  

Das Glück nicht mehr  mit Namen nennst, 

Dann reicht dir des Geschehens Flut 

Nicht mehr ans Herz, und deine Seele ruht.  

(Die Gedichte I, 28)  

 

Es ist die Übersetzung einer harten spirituellen Erkenntnis in die 

verführerische Wortmusik Hesses, in der ungestillte Sehnsucht und 

verzweifelte Resignation sich mischen. Es ist eine Übersetzung ins Schöne 

und Sentimentale. Und es ist das vorübergehende Aufblitzen eines 

Gedankens, von dem über lange Jahre nicht viel mehr übrig bleibt als eben 

Resignation, Müdigkeit und unfreiwilliges Sichbescheiden. 

Ganz anders Gräser. Für ihn ist die Lehre der ‚Gita’ eine Grunderfahrung 

und bleibende Richtschnur geworden - weil sie seine eigene Erfahrung 

bestätigte. "Wie, war umsonst?" fragt ihn der Berg, s e i n Berg im Tessin, 

als er  ihm von seinem vergeblichen Bemühen erzählt,  drunten im Dorf 

(Ascona oder Losone) "die heilge Glut" zu entfachen. 

Wie: war umsonst? - O Du, umsonst ist bloß,  

was nicht um Sonst geschieht, liebfreudelos! 

Dieses frühe Gedicht ist vermutlich entstanden, noch ehe Gräser die ‚Gita 

kennenlernte. Aus ihm spricht ein ganz und gar eigener Ton. Später fasst 

Gräser die selbe Erkenntnis in die klare Entgegensetzung von "Zweck und 

Ziel" einerseits, "Spiel", "Lust“ und „Mahl“ andererseits. Das zweck- und 

zielfreie Handeln wird zu einer Konstante seines Denkens und Dichtens, wie 

es die Konstante seines Lebens geworden war, seit er sich auf den Weg der 

Wanderschaft begeben hatte. 
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Nach Zahl und Ziel ward Welt uns hingerichtet, 

zerrzerrt, zerspellt - - - 

aus Mahl und Spiel wird ihr Gedeihn gedichtet, 

tief hergestellt! 

Bei Hesse dauert es Jahrzehnte, bis das Spiel-Motiv sich durchsetzt und zu 

Wort kommt. Erst in der 'Morgenlandfahrt', seiner Rückbesinnung auf 

Gräser und die gemeinsamen "indischen" Anfänge, wird es angeschlagen, im 

'Glasperlenspiel' wird es voll intoniert.  

Waldzell nennt er den Ort, wo die besten Spieler sich sammeln, eine 

Auswahl, eine Elite. Hier sei "die eigentliche Heimat und Zukunft des 

Glasperlenspiels, hier in diesen paar Dutzend Gehirnen ... Eigentlich und 

richtig, vollwertig und mit ganzem Einsatz wird nur hier unser Spiel gespielt, 

nur hier ... ist es Selbstzweck und heiliger Dienst" (IX, 255 f.). "Waldzell", 

obwohl als altes Zisterzienserkloster ausgegeben, erinnert nicht zufällig an 

den Wald und an die Zelle, die dem Hesse von 1907 in den Wäldern um 

Arcegno ein notdürftiges Obdach bot. Hier lebt auch der Altmusikmeister, 

bei dem der junge Knecht in die Lehre ging und auf den der zum Meister 

Gereifte einen Freund aus jenen Tagen verweist: "Du erinnerst dich der 

alten Inder", sagt er ihm, "unser Waldzeller Lehrer hat einst schön von 

ihnen erzählt ... " (IX, 347) 

Unser Waldzeller Lehrer. Der Lehrer im Wald von Arcegno. Der 

"Waldmensch" mit dem dritten Auge. 

 

 


