., Und nun blickte ich aufin ihr stilles Gesicht, in die schwarzen, unergriindlichen Augen,
auf'den frischen, reifen Mund, auf die freie, fiirstliche Stirn, die das Zeichen trug.

Frau Eva

Als Hesse im September 1916 zum erstenmal der Gefahrtin seines
Freundes gegenubertritt, da trifft ihn diese Begegnung in einem
Augenblick, da

1. seine Ehe so gut wie am Ende ist,

2.durch die Analyse sein verschittetes Mutterbild neu belebt
worden ist,

3. seine innere Entwicklung einen neuen Schritt zur Selbst-
werdung von ihm verlangt.

In Frau Elisabeth findet er einen Menschen, der seinen tiefsten
Wilnschen - nach der Frau, nach der Mutter, nach dem eigenen
Selbst - in idealer Weise zu entsprechen vermag.

Sie war, trotz ihrer vierzig Jahre, eine blihende, frische, sinnlich
anziehende Frau, und sie besaBB genau das, was Hesse an Frau Mia
immer vermisst hatte:

Schwung hat sie nicht gehabt; sie war ernsthaft und schwerlebig, ich hatte das
vorher wissen kénnen. Sie konnte niemals finf gerade sein lassen und sich mit
Humor oder Leichtsinn Uber etwas Schweres hinweghelfen. (GD II, 521)

Frau Elisabeth war in allem der reine Gegensatz zu der herb
verschlossenen Mia: eine lebhafte Rheinldnderin aus katholischem
Haus, schelmisch und schlagfertig, mit Schwung, Humor und
Tatkraft, kontaktfreudig und gesprachig, eine rechte Plaudertasche.

Liebchen, meine Horcherin,
iberall die Ohrchen! -
Hierhin-dorthin horcht sie hin
um ein neu Histérchen.



Alle Ritzen horcht sie aus — und dann
plauscht sie’s wieder naus.
Du mein lauschig Térchen!

Wohl mir, du mein Liebchen bist, nit studiert,
mein Méduschen, Leisetippchen voller List
mit dem Witterschnéuzchen.

Wo ich grible bis ich schwitz — huschdich, hat’s
dein Mutterwitz.

(Gusto Gréaser)

Das katzenartige Bild, das Graser hier von seiner Frau entwirft, wird
von Alfred Daniel, dem Stuttgarter Freund, bestatigt:

Wahrend Graser selbst zwar innerlich fréhlich, aber auBerlich ernst und nicht
besonders kontaktfreudig schien, war ihr Heiterkeit angeboren; ihre Zunge
konnte sehr scharf werden und ihrer Schlagfertigkeit war nicht leicht Einer
gewachsen. Er gab zwar den Ton an, aber sie dirigierte.

So sehr neigte sie zum Dirigieren, dass sogar der selbstsichere
Gusto Graser Muhe hatte, sich ihrer Dominanz zu erwehren:

Echtes Weib, das néht zusammen,
was verzwungen, was entzweit,
néhrt die Herd- und Herzensflammen traulicher Geselligkeit.
Jah, als Weberin begliicket uns ein weiblich holdes Weib;
doch die mit der Zung uns kicket, stichelt und am Zeug uns flicket,
ist des Deibels Zeitvertreib.

Daniel betont den Gegensatz im Charakter der beiden: fast so
etwas wie eine Umkehrung der Konstellation im Hause Hesse. Der
ernsthafte und schwerlebige Mann mit der heiteren, beweglichen
Frau hier - die ernsthafte und schwerlebige Frau dort mit dem
nervdosen, kontaktfreudigen Mann dort. Kein Wunder, dass die
~Wahlverwandtschaften™ sich geltend machten!

Was Hesse dann Uber seine mannlich-sinnlichen Geflihle flr Frau
Eva-Elisabeth sagt, das ist vielleicht die feurigste Liebeserklarung,
die er je gemacht hat. Zu glauben, diese Frau sei nichts als
Konstruktion, streng nach Schema F der Jungschen Archetypen-
lehre (die es damals noch gar nicht gab!), ist eine groteske
Verkennung der vielschichtigen Leidenschaft, die Hesse damals
erfasst hat.

Ich war an ein Ziel gekommen, an eine hohe Wegstelle ... Mochte es mir
gehen, wie es wollte, ich war selig, diese Frau in der Welt zu wissen, ihre

Stimme zu trinken und ihre Nahe zu atmen. Mochte sie mir Mutter, Geliebte,
Gottin werden, wenn sie nur da war! (GW V, 139)

Die Herren Interpreten - ihren streng jungianischen Vorurteilen
getreu - haben immer nur jene Stelle zitiert, wo Sinclair davon
spricht, dass ihm Frau Eva manchmal wie ein Sinnbild seines



eigenen Innern erscheine. Und sie haben geflissentlich jene Stellen
Ubersehen, in denen das sinnliche Begehren der beiden zum
Ausdruck kommt.

Zuzeiten wurde ich unzufrieden und von Begehren gequalt. Ich meinte, es
nicht mehr ertragen zu kénnen, sie neben mir zu sehen, ohne sie in die Arme
zu schlieBen. Auch das bemerkte sie sofort. (GW V, 146)

Und ihre Antwort ist keineswegs ein rein Ubersinnliches ,zum-Ewig-
Weiblichen-zieh-ich-dich-hinan™, wie eine Jungsche Dramaturgie
das erwarten lieBe. Sie beklagt vielmehr, dass der Kerl nicht richtig
rangeht - und trifft damit genau ins Schwarze: in Hesses ewige
Schwache.

Frau Eva: ,Ich wei3, was Sie winschen ... Sie winschen aber, und bereuen es
wieder, und haben Angst dabei. Das muB alles Uberwunden werden." (GW V,
146)

Eine resolute Antwort und die einzig richtige. Die Antwort einer
ebenso Liebesfahigen wie Hellsichtigen. Eine Antwort, wie sie zu
Frau Elisabeth passt. Zimperlich war sie gewiss nicht, sonst hatte
Heiner Hesse nicht noch sechzig Jahre spater — und mit glaubigem
Ernst — behaupten kénnen, jedes ihrer Kinder habe einen anderen
Vater gehabt. Dies war offenbar die Fama, die in Ascona Uber sie
umging.

Sie entsprach nur teilweise den Tatsachen - ihre acht Kinder hatten
drei oder vier verschiedene Vater -, sagt aber einiges aus Uber die
Atmosphare, die diese Frau umgab: eine Art von Freiheit und
Offenheit im Auftreten, die der SpieBer nur als sexuelle Zlgel-
losigkeit sich deuten konnte.

Es scheint aber auch, dass Frau Elisabeth auf dieses ,, Image™ Wert
legte. Sie hat sich offenbar keinerlei MUhe gemacht darauf
hinzuweisen, dass ihre drei ersten Kinder einer ganz normalen
blrgerlichen Ehe entstammten. Das hatte ihrem jetzigen Selbstbild
nicht mehr entsprochen. SchlieBlich sahen sich die Grasers als
Vorkampfer der freien Liebe, als Heroen der erotischen Rebellion.

Frau Elisabeth hatte das Zeug dazu. Noch ein halbes Jahrhundert
spater erinnerte sich Annie Francé-Harrar, halb bewundernd, halb
herablassend, an die Begegnung mit der Mutter von damals sechs
Kindern:

Madame , gusto gras" sah aus wie eine frische FunfunddreiBigjahrige. Sie war
glatthautig, hatte rote Wangen und zu ihrer sympathischen Rundlichkeit paBte
ihr sanftes, geduldiges und wohlgewaschenes Benehmen, das sich bis auf die
nackten Zehenspitzen erstreckte. ... Auch sie ging in einer Art Gewand
fahrender Leute, das im Stil zu dem ihres Mannes paBte. Als eine zweite ,Ich,
Anna Csillag mit meinem 180 cm langen Riesen-Loreleyhaar" erfreute sie sich
einer schdnen, nuBbraunen Mahne, die ihr offen Uber die Schultern herabhing



und meist von einem sehr bescheidenen Stirnbandchen gehalten wurde (Annie
Francé-Harrar: So war’s um 1900, S. 84).

Ihre erotische Ausstrahlung scheint nicht gering gewesen zu sein.
Nach ihrer Trennung von Gusto Graser ging die Uber Finfund-
vierzigjahrige noch zwei Verbindungen mit Mannern ein. Sie war
eine Siebenmannerfrau.

Das macht die Gerlchte verstandlich, die im Roman Uber Demian
und seine , Mutter® umgehen. Er sei ,eigentlich ein Jude, oder nein,
ein Heide", meinen die Leute, er sei ,ohne jede Religion® (GW
V,53). Die Monteveritani seien Freidenker, berichtete der
Polizeikommissar von Locarno an seine vorgesetzte Behorde; das
war die allgemeine Einschatzung. Nicht nur die Grasers, der ganze
Monte Verita stand in dem Ruf, ,einer fabelhaften, schlimmen
Sekte"™ anzugehoéren (ebd.). Die Frauen vom Berg wurden, wenn sie
ins gut katholische Dorf kamen, als ,Huren™ beschimpft und
manchmal mit Brenn-nesselblndeln oder Weidenruten ,gekitzelt",
d. h. ausgepeitscht. Weil sie unbekleidete Arme und Beine sehen
lieBen.

Sie ,kitzelten" die ,Schamlosen"®, ,Huren" oder ,Besessenen™ mit Brennesseln
und Weidenruten. (Szeemann: Monte Verita, 83)

Von den Kanzeln wurde seltsamerweise nicht gegen die
Monteveritani gepredigt, aber nur aus dem einen Grund: "“Die
heftige Opposition gegen die vom Damon Besessenen, die
.Balabiott™ (Nackttanzer), war schon so eingefleischt, dass die
ganze Bevdlkerung, wenn der Pfarrer sie kopflos dazu aufgefordert
hitte, zum Kreuzzug und Uberfall ausgezogen wéare" (Szeemann,
ebd., 12). Zum Gluck war der Pfarrer besonnen, wohl auch deshalb,
weil die Siedler den blutarmen Eingesessenen Arbeit und Brot
brachten.

Was flr die Monteveritaner Uberhaupt galt, galt noch weit mehr flr
die AuBenseiter der AuBBenseiter, die ,Naturmenschen", die Grasers.
Man bekreuzigte sich vor Gusto wie vor dem Leibhaftigen, und die
Hbéhle, die er zeitweise bewohnte, heiBt noch heute im Volksmund
.Caverna del Pagano" - die H6hle des Heiden.

Diese Frau Eva ist also wahrhaftig so unkdrperlich nicht, wie die
Interpreten von Hesses Roman sie gerne haben wollen. Thre Ehe -
die der Frau Elisabeth - hatte langst ihre feinen Springe, stand
nicht ferne vom endgdltigen Bruch: im folgenden Jahr schon wird
sie sich mit ihren Kindern von Gusto trennen und hinunterziehen ins
Dorf.

Im Roman erzahlt Frau Eva ihrem Verehrer, der von sinnlichem
Begehren gequalt wird, zwei Marchen. Beide enthalten eine kaum



verhullte Aufforderung: “Ich weiB3, was Sie wlnschen. Sie missen
diese Wilnsche aufgeben kbénnen, oder sie ganz und richtig
wlnschen ... Sinclair, Ihre Liebe wird von mir gezogen. Wenn sie
mich einmal zieht, so komme ich"™ (146f.).

Dieser Hesse ist ihr in seiner Liebe zu schwachlich, zu angstlich, zu
halb und halb, zu zerrissen. Sein Zaudern hat freilich auch einen
guten, moralischen Grund fur sich: die Geliebte und Begehrte ist in
Wirklichkeit nicht die Mutter (- diese Verhlllung war auch aus
solchen Grinden ndétig! -), sondern die Frau seines Freundes.

Frau Evas Parabel ist zugleich prophetisch. Sie erzahlt von dem in
einen Stern verliebten Jingling. “... und in einem Augenblick
groBter Sehnsucht tat er den Sprung und stirzte sich dem Stern
entgegen. Aber im Augenblick des Springens dachte er noch
blitzschnell: ,es ist ja doch unmdglich'. Da lag er unten am Strand
und war zerschmettert. Er verstand nicht zu lieben™ (147).

Er konnte nicht lieben.

Frau Elisabeth durchschaute seine Glaubensschwache, seine
Unfahigkeit bedingungslos zu lieben. Hesse versuchte noch nicht
einmal den Sprung. Nicht diesen, zu Frau Eva, noch jenen, den sein
Freund von ihm erwartete. Er stlrzte nicht ab, er blieb zégernd an
der Klippe stehen.

Sie aber konnte lieben. Mehr noch: sie konnte und wollte flhren.
Ihre Sprache war genau die, welche Hesse in dieser Stunde
brauchte. Er war ein Kranker, ein von vielen Seiten Angegriffener,
ein von seiner Frau Abgewiesener; er stand am Tiefpunkt seines
Lebens. Erotisch und seelisch ausgehungert. Da mussten ihm Worte
wie diese, von Frau Elisabeth gesprochen, eingehen wie Honig und
Milch:

»Sie sind spazieren gegangen im Garten des Seins, Sie Guter, und doch haben
Sie nur von dem Goéttertrunk darin getrunken bis Sie berauscht waren, dann
sind Sie heimgegangen ... Sie griinen, wollen Sie nicht blihen? Die Blite und
die Frucht kann nur durch die Tat werden ... Dies schreibe ich, weil ich Sie lieb
habe, Sie mussen alles, was von mir kommt, so aufnehmen.

Fir Hermann! Freund, ein neuer Morgen winkt auch Dir, stehe auf und gehe!
Ein warmer Handedruck. Elisabeth Graser.”

Diese Worte sind nicht an Hermann Hesse, sie sind an zwei andere
Freunde gerichtet. Sie kdnnten aber auch zu ihm gesagt worden
sein.



&1 Zcichnung von Gusto Gréser

., Sie ist wie die Mutter aller Wesen.“ Hesse: Demian

Es sind Auszlige aus Briefen von Frau Elisabeth. Wer diese Zeilen
liest, wird sich nicht mehr wundern, wenn er Entsprechendes bei
Frau Eva findet: ,Ja, man muB3 seinen Traum finden, dann wird der
Weg leicht. ... Sinclair, Sie sind ein Kind! Ihr Schicksal liebt sie ja.
Einmal wird es Ihnen ganz gehdren, so wie Sie es traumen, wenn
Sie treu bleiben™ (140f.).
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