Willy Sophus Ackermann (~ 1903 - ~ 1985)

Nach dem Ersten Weltkrieg siedelte sich am Weil3en Berg im Sudostzipfel des Gemeindegebiets
Tiddische im Landkreis Gifhorn in Niedersachsen mitten im Wald das Ehepaar Ackermann an,
das dort fernab jeglicher Siedlung bis in die 1980er Jahre lebte. Willy Sophus Carl Ackermann,
der die ,Wendepunkt-Gemeinschaft“ gegriindet hatte, wollte damit die leidvollen Erfahrungen
des Krieges uberwinden. Das Ehepaar und seine Kinder lebten in einer Blockhitte und
ignorierten burgerliche Konventionen.

» Wieviel schoner ist etwa ein Volk von Dilettanten, die alle singen oder ein Instrument spielen, als ein untatig zuhdrendes
und Geld bezahlendes Publikum von Radiohdrern. Der Dilettant kann sich durch Anregung und Fleif3 standig entwickeln,
wer aber nichts wagt, bleibt ewig unfahig und unselbstéandig!" Urspringlich als ,, Wendepunkt-Gemeinschaft* geplant, lebten
Willy & Frieda Ackermann seit den 30er Jahren autark in einem Kiefernwald bei Tiddische im Kreis Giffhorn in einem
selbstgebauten Blockhaus ohne Strom, Telefon und flieRendem Wasser. Als junges Ehepaar Ende der 20er Jahre zu den
Millionen Arbeitlosen gehérend, packten sie selbst an, beackerten den Boden und hielten Vieh. Einziger Luxus war ein
kleines Kofferradio. ,, Jeder muf3 selbst den Dornenweg gehen! Denn vielen wird der Verzicht auf manche faule
Bequemlichkeit als Dornenweg erscheinen, wenn statt des Autos das Gehen wieder zu Ehren kommt, statt Zeitung lesen
das Selberdenken, statt Kommandieren das Arbeiten, statt Scheinen das Sein!*



Reinhard
Texteingabe
„Wieviel schöner ist etwa ein Volk von Dilettanten, die alle singen oder ein Instrument spielen, als ein untätig zuhörendes und Geld bezahlendes Publikum von Radiohörern. Der Dilettant kann sich durch Anregung und Fleiß ständig entwickeln, wer aber nichts wagt, bleibt ewig unfähig und unselbständig!“ Ursprünglich als „Wendepunkt-Gemeinschaft“ geplant, lebten Willy & Frieda Ackermann seit den 30er Jahren autark in einem Kiefernwald bei Tiddische im Kreis Giffhorn in einem selbstgebauten Blockhaus ohne Strom, Telefon und fließendem Wasser. Als junges Ehepaar Ende der 20er Jahre zu den Millionen Arbeitlosen gehörend, packten sie selbst an, beackerten den Boden und hielten Vieh. Einziger Luxus war ein kleines Kofferradio. „Jeder muß selbst den Dornenweg gehen! Denn vielen wird der Verzicht auf manche faule Bequemlichkeit als Dornenweg erscheinen, wenn statt des Autos das Gehen wieder zu Ehren kommt, statt Zeitung lesen das Selberdenken, statt Kommandieren das Arbeiten, statt Scheinen das Sein!“
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Gusto sprach:




spricht:

,Das Leben ist kalt, wir wollen wieder Warme! Es ist
abstrakt geworden, wir wollen es konkret! Mittelbarkeit
wieder durch Unmittelbarkeit, Organisation durch
Organisches ersetzen. Im Verhaltnis der Menschen zu
einander, zur Natur, zur handgeschaffenen, Individuen
abspiegelnden Umwelt ...

ER\CBT GESGIRIEBENLGEDRUAT
~ AUFDER LONDSTRASSE., ..

Liebevoll, spielerisch, dilettantisch (nicht spezialistisch),
kinstlerisch, zeitlich ganz unbedrangt ... so entstehen ...
alle Dinge des Bedarfs, persdnlich geformt ...



Bedarf an Arbeitserleichterung oder —verkirzung fallt weg,
wo Arbeit: Schaffen, d. h. Spiel, Gllck, Lebensgestaltung
ist."  Revolution mit Webstuhl und Spaten, Nr. 4 (1930)

~Was geht mich das nachste Jahr an? Ich will hier, jetzt,
im Augenblick leben!™

Die Nazis haben ihn tberfallen, ein Messer in den Arsch geschoben, woran man
normalerweise langsam und qualvoll stirbt, aber was er mit langem Fasten und Selbsthilfe
Uberlebt hat. Matthias Ballaschk



Aus der Zeitschrift ,Stern’, November 1979, Nr. 46

Ein Bericht von
Heiko Gebhardt und
Ulrich Weyland

m Dorf kann oder will nie-

mand etwas iiber Willy und

Frieda Ackermann sagen.

Die Befragten deuten nur
auf einen Wald, der als dunkler
Strich am Horizont verlduft. Da
mittendrin hitten sie gewohnt,
einige sagen ,gehaust“. Lange
hat sie niemand mehr gesehen.
Ob die iiberhaupt noch leben?
Schulterzucken. Ein schmaler
Weg schlédngelt sich durch die
Felder auf den Wald zu. Das
Land ist so still wie der Him-
mel. Der dichte Mischwald 6ff-
net sich nur, um den Weg in
sich hineinzulassen.

Von Willy und Frieda Ak-
kermann hatten wir in einer
Hamburger Alternativ-Kneipe
gehort. Da ging es zwischen den
Freaks stundenlang hin und
her, ob das Ich besser bei einem
Guru in Indien zu- finden sei
oder in einer niederbayrischen
Landkommune. Irgendwann er-
zahlte einer, den die anderen
den ,,Griinen Heinrich“ nann-
ten, von den Ackermanns:
»Ganz heiBe Typen. Irre. Die
haben schon vor 50 Jahren den
totalen Durchblick gehabt. Sie
sind ausgestiegen aus der gan-
zen ScheiBe und aufs Land ge-
gangen, da waren unsere Eltern
noch gar nicht geboren. Die ha-
ben’s geschafft.“

Der Griine Heinrich ist nur
einmal bei den Ackermanns ge-
wesen. Prizise Ortsbeschreibun-
gen sind nicht seine Sache. Als
Anhaltspunkt nennt er uns das
Dorf Tiddische zwischen Gif-
horn und Wolfsburg. Dort
schickte man uns in den Wald. .
Der ist so groB, daB man sich Gesichter
darin verirren kann. Zwei Stun- Wie Landschaf-

den suchen wir kreuz und quer, ten: Frieda
schrecken Kaninchen auf, las- W& léehr ?”n o
sen einen Specht verstummen. W'm reslau,
Wi illy ging als
ir wollen schon aufgeben, hat Junge i e
% - S ge in Ham
der Griine Heinrich vielleicht burg bei
doch gesponnen? einem Maler in
Da entdecken wir.an einer die Lehre.
Kieferngruppe einen engma- Sie lernten sich
schigen Kaninchendraht. Der ) 1923 bei
Zaun weist den Weg entlang an  einem Treffen
Obstbéumen, Gemiisebeeten zu der Jugend-

bewegung auf

einem Tor. Ein alter Mann er-
dem Hohen

wartet uns. WeiBes Haar fallt ; &
ihm auf die Schultern, sein wei- MnZ'anS;;(;?s-
Ber Bart reicht bis zum Giirtel. saéte Willy: f
Er trigt ein blau-grau kariertes  ,Djch laB ich §
Flanellhemd und eine braune npjcht mehrlos«

ICH HEISSE ACKERMANN. DER NAME IST EIN AUFTRAG




Kordhose, die an vielen Stellen
gestopft ist. Neben ithm hiipft
aufgercgt ein Hahn herum,
reckt den Hals und kriaht uns
an. Der alte Mann sagt: ,,Der
Hahn hat euch lingst gemeldet.
Das ist unser Wachhund.* Wir
sollten uns das Tor einmal ge-
nau anschaucn, sagt der alte
Mann. Unbehauene Baumstim-
me bilden zweimal den Buchsta-
ben T. Die Pforte darin hat die
Form eines A. Der alte Mann
sagt: ,,Das heiBt Tat. Das Leben
ist dic Tat. Leben entsteht nicht
durch Redcn, sondern durch
Tun.* Wir schweigen,

Der alte Mann schlurft vor
uns durch den Garten. Seine
FiiBe konnen die Holzpantinen
kaum noch heben. Den Ober-
korper weit vorniibergebeugt,
sieht er aus wie ein Baum, der
sich wieder dem Boden entge-
genkriimmt, auf dem er ge-
wachscn ist. Ein Haus taucht
auf. Es ist unbeholfen aus klo-
bigen Stammen zusammenge-
fiigt, ebenso verwittert wie der
alte Mann. Der Giebel ist merk-
wiirdig hoch und spitz geraten.
Das Durcheinander der Propor-
tionen stort nicht.

eben der Eingangstiir
steht eine Hausbank,
ein Tisch mit Ringel-
bliimchen drauf. Wir
sollen uns setzen, Der alte Mann
schlurft zu einem Brunnen. An
einer Kettc 148t cr einen Eimer
hinunter, kurbelt ihn mit einer
Holzwinde wieder rauf und
schiittet Wasser aus dem Eimer
in einen Krug. Er stellt den
8 vor uns auf den Tisch
und sagt: | Trinkt! Unser Was-
Ser ist unser Heiligtum. Das
Schmeckt anders als die Jauche,
die bei euch in der Stadt aus
Hahnen kommt.«

'BGVOY wir Fragen stellen
“’me“, sagt der alte Mann:
w»ihr wolit wissen, wieso und
WAm  wir hier sind.* Er
Simmt einen Klumpen Erde in

3 H.and und 1aBt ihn durch

Finger rieseln: »Ich heiBe

Ackemumn. Der Name ist ein

Uftrag, 1ch soll dem Land die-
mf‘en Acker bestellen. Das

ich 50 Jahre lang nach be-
'Kfﬁfmn getan,“
H.mncb!:fal{ kommt aus dem
* M€ nickt uns freundlich
338t aber nichys,

ol Die Frau
= Windet im Stall. Willy

Das Tor zu
seiner Welt hat
Willy Acker-

mann so S
gezimmert, daf
die unbehaue-
nen Baum-
stamme das |
Wort TAT
bilden: Das
war und ist das
Programm

fur sein Leben.
Er wollte

nicht nur Kriti-
sieren, son-
dern handeln

Ackermanns Erzdhlungen fiih-
ren hinaus aus dem Wald nach
Hamburg, dem Hamburg vor
dem Ersten Weltkricg.

Er ist das vierte von fiinf
Kindern eines Setzers. Sein Va-
ter verliert bei einem Betriebs-
unfall alle Finger einer Hand
und wird arbcitslos. Fiir die Fa-
milic Ackermann ist die alte
Zeit nicht gut, Friih lernt Willy
Ackermann Armut und Elend
kennen. Er muB mit dazuverdie-
nen, tragt Zeitungen aus und
putzt Tiirklinken bei Leuten,
denen es besser geht als den
Ackermanns. Dann marschiert
Deutschland. Der Erste Welt-
krieg geht verloren; das Kaiser-
reich liegt in Triimmern.

Willy bekommt cine Lehr-
stelle bei einem Hamburger
Malermeister. Lieber aber ist er
bei den Studenten der Kunst-
akademic am Lerchenfeld. Er
ist fasziniert von ihrem unge-
bundenen Boheme-Leben. Sie
konnen ausdriicken, was auch
er in sich spiirt. Jedes Wort
saugt er in sich auf, wenn sie
sich Nacht fiir Nacht die Kdpfe
heiBreden: Weg mit den alten
Ordnungen, dem ewigen Muff.
Auf zur totalen Freiheit. Bei
den Studenten sind die russi-
schen Anarchisten gerade groB
in Mode, mindestens ebenso
wie viele Generationen spiter
der Vorsitzende Mao und des-
sen Ideen.

Dic Arbeit in der Malerwerk-
statt kommt Willy Ackermann
immer sinnloser und stumpfer

vor. Er JdiBt Haare und Bart
wachsen, und eines Tages geht
cr nach einem Streit mit seinem
Meister iiber die LandstraBe da-
von. In sein Tagebuch schreibt
er: ,Die Freiheit des Lebens
auf der LandstraBe ist der Skla-
verei der modernen Zivilisation
vorzuziehen.* Das wenige, das
er zum Leben braucht, verdient
er sich mit dem Malen von Pla-
katen. Das hat cr sich bei den
Studenten abgeguckt. Fiir die
Biirger ist er ein Vagabund,
heute wiirden sie ihn Gammler
nennen.

illy Ackermann
ist ein eigensinni-
ger, umstiandlicher
Erzidhler. Er haBt
die Chronologie. Mit lauter,
eindringlicher Stimme wirft er
Erlebnisse, Jahreszahlen, Na-
men von Freunden und politi-
sche Ereignisse durcheinander,
gerit hier in eine Sackgasse,
verirrt sich dort. Es hat keinen
Sinn, ihn zu unterbrechen. Mit
einer schneidenden Handbewe-
gung stoppt er jeden Versuch.
Frieda Ackermann ist zu uns
an den Tisch gckommen. Sie ist
das Gegenteil ihres Lebenspart-
ners, ruhig, ausgeglichen, fast
Manchmal versucht
thn auf Kurs zu bringen, die

Icise. sie,

Knoten seiner Geschichten zu
entwirren, dann wird er bose
und sagt: . Bitte, Frieda, treib
mich nicht.* Sic lichelt dann in
sich hinein.

Wir wollen wissen, wie alt
die beiden sind. Als ob das
wohl wichtig sei. Ackermann
reckt sich und briillt: ,Alle
Menschen werden als Originale
geboren. Die meisten sterben
als Kopien.“ DaB er keine Ko-
pie ist, daran JaBt er keinen
Zwecifel. Sie miissen auf die
Achtzig zugehen, das ergibt sich
aus ihren Erzdhlungen.

Frieda Ackermann ist gut be-
hiitet in Breslau aufgewachsen.
Ihr Vater, ein Postbeamter,
schickt sie auf die Universitit.
Sie soll Lehrerin werden. In den
Semesterfericn arbeitet sie als
Werkstudentin in eincr Fabrik.
Nach dem Examen gibt es kei-

ne Stelle fiir sie. Manchmal
wird sie fiir kurze Zeit als
Hauslehrerin  cngagiert.  Sie

sucht ein Ziel, einc Aufgabe,

schlieBt sich Sportvereinen an, |

debattiert in  Zirkeln, schaut
sich in Jugendbewegungen um,
von den Deutschnationalen bis
zu den Kommunisten. Sie sagt:
+Es war damals wie heute. Die
Welt sah verriickt aus. Uberall
Lugen, Ungercchtigkeit, Elend. ™

Da sitzen zwei alte Men-
schen, deren Leben am Auslau-
fen ist, und berichten von Kon-
flikten, die auch die Konflikte

DAS LEBEN IST DIE TAT.ES ENTSTEHT DURCH TUN
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der Jugend 1979 sind. Das Un-
behagen, das die beiden Alten
vor 60 Jahren als junge Leute
empfandcn, ist das Unbehagen
der Jugend von heutc. Damals
wie heute sind sie zornig auf die
Viter, die in ihren Augen ver-
sagt haben, protestieren gegen
den Mangel an Vitalitat, Wir-
me, Gefiithlen und Idealen, wol-
len eine neue, besserc, gerechte-
re Welt errichten. Die Acker-
manns fiihiten sich von der
wachsenden Macht der Maschi-
ne bedroht, uns jagt heute der
Atomreaktor Angst cin.

Wie wenig hat sich gedndert.
Die Winzigkcit des einzelnen
wird splirbar, das Gesprach
verstummt. Wir schauen in den
Garten.

Im Oktober 1923 zicht die
Jugend aus dem ganzen Deut-
schen Reich erneut zu einem
Treffen auf den Hohen MeiB-
ner im Hessischen Bergland.
Willy Ackermann macht sich
zu FuB auf den Weg, Frieda
fihrt mit dem Zug. Noch wis-
sen die beiden nichts voneinan-
der. Als Frieda in Kassel an-
kommt, so crinnert sic sich
noch genau, ist dort ein Stra-
Benbahnfahrschein schon teurer
als die ganze Zugfahrt von
Breslau. Dic Inflation galop-
piert.

Fiir die auf dem Hohen

In den
zwanziger
Jahren

zog Willy
(rechts)

mit Gleich-
gesinnten
zu FuBdurch
Deutsch-
land. Auf
den Wiesen
am Weg
druckten
sie eine
Zeitschrift
Uber »Das
Leben auf
der Land- i ”
straBe« wiws ..

o L

Hélle, die uns bedroht: Raff-
und GenuBgier, Mammonismus
und gemeines Behagen.“

Ein Unwetter treibt die Ver-
sammlung auseinander. In der
Dunkelheit ergreift Willy Ak-
kermann eine Hand. Er sagt:
,»Dich halt ich jetzt fest und laB
dich nicht mehr los.“ Er hat sei-
ne Frieda gefunden.

DT ——
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die Hiihner, Ziegen, Kaninchen
und die beiden Katzen abgefiit-
tert. Wir gehen ins Haus. Willy
Ackermann ziindet eine Petro-
leumlampe an. Drinnen ist es
wie in einer Hohle. Dic rohver-
putzten Winde sind im Laufe
der Jahre dunkel geworden. Ein
Ofen verbreitet Sommer wie
Winter Hitze. Die alten Leute
frieren leicht. Regale und Tru-

A BRSSP WO |

wicder Schilder ,Mittags ge-
schlossen“ oder ,,Hier werden
Bubikdpfe geschnitten®. Das
Geschift floriert, aber er denkt
nicht daran, sich anzupassen.
Andere AuBenseiter sammeln
sich um dic beiden. Gemeinsam
fiihlt man sich abgestoBen von
den Menschen, die stumpf und
ohne Hoffnung sind. Sie griin-
den ,,Die Wendepunkt-Gemein-
. o)

“
(e




aus eurem Abfall unsere Hau-
ser, Webstiihle, Mobel, Wagen
bauen. Zu alldem gehort fast
kein Geld, nur Mut, Freiheit,
Tatkraft, Phantasie. Die warten
hoch, der Prolet wartet niedrig,
aber alle warten nur. Warten
auf das Neue. Und wurschteln
wahrenddessen im Alten wei-
ter.”

Sie ziehen vor die Arbeitsam-
ter, wo lange Menschenschlan-
gen auf die Zuteilung eines
jammerlichen Stempelgeldes
warten. Sie rufen den Arbeitslo-
sen zu: ,,Macht SchluB damit,
ihr freBt euch noch selber auf.
Raus aus dem Gefédngnis, wel-
ches GroBstadt heift. Fort von
den Maschinen, welche den
Menschen .geistig und korper-
lich zum Kriippel machen. Er-
obert euch mit dem wenigen,
das ihr habt, das Land. Das
bringt euch Speisen. Das
schenkt euch Gesundheit.“
Doch ihnen schldgt nur Spott
und Hohn entgegen, manchmal
beziehen sie Priigel.

anz biirgerlich ist
Willy Ackermann ei-
nes Tages mit seiner
Frieda zum Standes-
amt gegangen. Sic kdnnen sich
allerdings nicht verkneifen, aus
der Trauungszeremonie eine
Posse zu machen. Unterwegs le-
sen sie eincn Bettler auf. Der
soll ihr Trauzeuge sein. Der
Standesbeamte, feierlich im Cu-
taway, ist entsetzt. Als er um-
standlich mit seiner Standard-
rede beginnt, lacht die Braut,
und der Brautigam unterbricht
ihn: ,,Sparen Sie sich das Tam-
tam. Walten Sie endlich Ihres
Amtes.“ Nach drei Minuten
sind Willy und Frieda Mann
und Frau. Sie lassen einen Be-
amten zuriick, der die Welt
nicht mehr begreift.
Nacheinander kommen zwei
Kinder zur Welt, Balduin und
Hildegard. Willy und Frieda
Ackermann fiithlen sich in
Hamburg immer mehr als
Fremde. Sie finden die Stadt, in
der nichts mehr zu veriandern
ist, zum Kotzen. Willy Acker-
mann baut einen leichten Plan-
wagen, den er selber ziehen
kann. An einem schonen Friih-
lingstag des Jahres 1930 wird
der Wagen beladen mit Musik-
instrumenten,  Noten, Bii-
chern, Papier und einer Druck-

maschine. Obendrauf sitzen die
Kinder. Von den Freunden zie-
hen nur wenige mit. Den mei-
sten ist das Leben auf der
Landstrae zu unbcquem. Als
sic Hamburg verlassen, rufen
sie den Zuriickbleibenden zu:
»Wir wollen nicht versumpfen
mit euch Gesindel.“

Kreuz und quer wandern sie
durch Norddeutschland, geben
eine Flugschrift heraus, die sie
»Menschen auf der Landstra-

Be“ nennen. Die Zeitungen
beschaftigen sich mit ihnen.
Die ,Liitjenburger Zeitung“

schreibt: ,,Dafl unsere Zeit an
einem Wendepunkt steht, ist
eine Tatsache. Die alten Wege
und die alten Mittel fiihren
nicht mehr weiter. Es muf et-
was Neues geboren werden, das
ist uns allen klar. So wollen wir
auch nicht mit leichtfertigen
Gedanken das abtun, was ge-
stern nachmittag unser Stadt-
chen in Erstaunen versetzte. Sie
sind schon den ganzen Friihling
unterwegs, um von Mensch zu
Mensch zu wirken fiir die Neu-

Das Ehepaar Acker-
mann mit den Kindern
Balduin und Hildegard
in den dreiBiger
Jahren bei der Fut-
terung vor dem
Ziegenstall. 19383 zer-
storte eine Nazi-
horde den Webstuhl,
verbrannte die

Biicher und schiug
Willy halbtot. Als

die Kinder groB
waren, verlieBen sie
die Einsamkeit

geburt des Volkes. Sie tun es
durch Wort und Schrift, durch
Musikvortrdge in  Kirchen,
Schldssern, Schulen und Bau-
ernhidusern und durch ihr le-

bendiges Beispiel. Selbsthilfe
durch mutige, schaffende Tat,
die sie iiberall hinbringen

mochten, diese Leutchen mit
ihrem bunten Wagen.“

Und die ,,Eichsfelder Mor-
genpost* sagt voraus: ,,Nur we-
nige wird es allerdings geben,
die diesen Menschen auf der

LandstraBe zu folgen vermo-
gen, aber es werden nicht dic
schlechtesten sein.“

So kommt es auch. Die Weg-
gefahrten brockeln einer naci
dem anderen ab. Als sie im
Frithjahr 1931 in die Gifhorner
Gegend kommen, ist nur noch
ein Freund geblieben. Unc
auch der verschwindet bald
Dann sind Willy und Frieda
Ackermann mit ihren Kindern
allein. Von einem Bauern in
Tiddische kaufen sie die acht
Morgen Land, auf denen wir
uns jetzt befinden. Unland nen-
nen die Bauern den mit Kiefern
bewachsenen Heidegrund. Nic
wiren sie darauf gckommen, ei-
nen solchen Boden zu bestellen

Aber einer, der Ackermann
heiBt und so lange von der eige-
nen Scholle getrdaumt hat, ist
zdh. Er rodet den Boden und
macht ihn urbar. Seine Frau
und die Kinder kiimmern sich
um das Vieh, sammeln Beeren
und Pilze. Gemeinsam graben
sie den Brunnen und fiigen aus
Baumstdmmen das Haus zu-
sammen. Aus dem Boden be-
ginnt es zu wachsen und zu blii-
hen. Aus fiinf Schafen werden
nach und nach 150, aus einem
Bienenschwarm tiiber 70 Vol-
ker. Die Dorfler betrachten die
Ackermanns mif3trauisch. Ins-
geheim hilt man sic fiir bol-
schewistische =~ Agenten, den
Mann nennen sie wegen seines
langen Bartes den ,,.Langobar-
den“. Dic Familie geht nur aus
dem Wald heraus, um Obst,
Gemiise und Pilze und Schafs-
wolle zu verkaufen. Frieda Ak-
kermann hat bei den Behorden
durchgesetzt, daBl sie als Lehre-
rin ihre Kinder selber unter-
richten darf.

er Lirm der Welt er-

reicht sie nur noch als

leises Echo. DaB

Deutschland ,,erwacht”
ist, bekommen sie jedoch gleich
amAnfangzu spiiren.Schon 1933
werden sie nachts von einer
grolenden Nazihorde heimge-
sucht. Die Braunhemden schia-
gen Willy Ackermann halbtot:
Er soll gestehen, daB er Kom-
munist ist. Was soll so eincl
denn sonst sein? Sie zcrstérleﬂ
den Webstuhl, den er so miih-
sam gebaut hat, und verbrenneéf
die Biicher. Danach laft Hitlgr
nichts mehr von sich horen. Di€

WIR WOLLEN NICHT VERSUMPFEN MIT EUCH GESINDEL



Foto: Wiliried Bauer

glorreiche Armee hat fiir den
absonderlichen Waldmenschen
keine Verwendung. Im Krieg
werden noch zwei Tochter ge-
boren: Heike und Harte.

Wir fragen, wo die vier Kin-
der denn geblieben sind? Das
macht sie betroffen. Es ist ihr
groBer Kummer, daB keines
von ihnen bereit war, bei ithnen
auf dem Lande zu bleiben, ihr
Werk und ihre Ideen fortzuset-
zen. Balduin ist nach Kanada
ausgewandert, Hildegard lebt in
Siidafrika, die anderen beiden

{ Tochter sind in der Nihe ver-

| heiratet.

Ackermann:
wollten nicht

Fricda
~Unsere Kinder

| so lcben wie wir. Das ist wie

Ebbe und Flut. Die Eltern ge-
hen hierhin, die Kinder dort-
hin.* Sie steht auf, legt ihrem
Mann die Hand auf die Schul-
ter und sagt: ,.Gute Nacht, Wil-
ly Ackermann. Quatsch nicht
zu lange. Bist cine Eule und
liegst lang im Bett. Ich bin eine
Lerche und muB friih raus.*
Wie es um Deutschland be-
stellt ist, erfahren die Acker-

manns — so hdren wir es jetzt
von dem alten Mann —, als der
Wind nach einem Luftangriff
Braunschweig

auf verkohlte

Briefe und Dokumente bis in
ihren Garten treibt. DaB ihr
Heimatland in unmittelbarer
Nihe geteilt wird, merken sie
erst viel spdter. Sie haben kein
Radio, beziehen keine Zeitung,
und es gibt auch niemanden,
der ihnen schreibt.

Die Hiobsbotschaften von
drauBen treffen sie nicht. Fir

sie muBte das alles so kommen.
Schon 1927 hatte Willy Acker-
mann mit einem Flugblatt ge-
warnt: ,Es ist eine Schande,
daB nach zwanzig Jahren Ju-
gendbewegung die Jugend noch
immer ohne Eigenmacht ist und
brotabhdngig von der alten
Welt, deren Bankrott sie langst
erkannt hat. So abhangig, daB
wir uns wieder gegenseitig be-
schieBen und vergasen werden,
sobald die politische Situation
auf dem Kriegspunkt angekom-
men sein wird."

nmitten des Chaos bestellen

Frieda und Willy Ackermann

Jahr fiir Jahr ihr eigenes Feld.

Thr Rhythmus ist von den Jah-
reszeiten und vom Wetter be-
stimmt. lhr Ungliick ist der
Fuchs, der in den Hiihnerstall
eingedrungen ist, der Tod des
Mutterschafes, das bei der Ge-
burt cincs Lammes eingeht. Er-
eignisse sind fir sie der strenge
Winter 1947, der sie fast umge-
bracht hitte, die Hitzewelle
1959, die die halbe Ernte ver-
nichtete.

Nur 20 Kilometer von ihnen
entfernt, in Wolfsburg, wichst
sich das Volkswagenwerk zum

Giganten und Symbol eines
neuen Deutschland aus. Die
Ackermanns nehmen am Wirt-
schaftswunder nicht teil.

Willy Ackermann redet und
redet, dreht sich dabei eine Zi-
garette nach der anderen. End-
lich kann er sich einmal aus-
schiitten. Der alte Mann
schrumpft immer mehr zusam-

men. Es wird schon wieder hell,
als er secinc Aufzeichnungen
holt. Vom ersten Tag an hat er
Buch dariiber gefiihrt, was er
dem Boden gegeben und was der
ihm dafiir zuriickgegeben hat.
Jeder Liter Ziegenmilch ist re-
gistriert, jeder Eimer Wasser,
den sie aus dem Brunnen ge-
schopft haben, der Ertrag eines
jeden Meter Bodens. Dic Ercig-
nisse eines jeden Tages hat er
festgehalten. Es ist der Rechen-
schaftsbericht cines Menschen-
Icbens, eines zihen harten Le-
bens, ganz auf sich und die ei-
gene Kraft gestellt. Willy Ak-
kermann hat bewiesen, daf
schon wenige Morgen Land
ausreichen, cine Familie satt zu
machen. Es schwingt Genug-
tuung mit, als er uns vorrechnet,
daB er pro Jahr nur 100 Mark
fur die Grundsteuer brauche.

Das Petroleum fiir die Lam-
pen miiBten sie kaufen. Mit 200
Litern seien sie in den letzten
drei Jahren ausgekommen. In
seinen Augen glimmt Spott, als
er uns fragt: ,,Wo hat der Baum
scine Geldborse, wo das Kanin-
chen?“ Er erwartet keine Ant-
wort. Er wei3, daB sein Leben
einen Sinn gehabt hat.

Der Alte

muB Uber achtzig
sein. immer
mehr wachst er
dem Boden

zu. Die Arbeit
fallt ihm von

Tag zu Tag
schwerer. Doch
er will mit

seiner Frau

bis ans Ende
ihrer Tage in der
Eindde bleiben

Draufiecn kriaht der Hahn.
Frieda Ackermann ist wieder
da, sie mufB die Ziegen melken.
Spiter gehen wir iiber das
Land. Jetzt siecht man, wie we-
nig die beiden Alten nur noch
arbeiten konnen. Spaten, Axt
und Eimer werden ihnen immer
schwerer. Langsam wichst ihre
Insel wieder zu. Erbarmungslos

e |
erobert sich die Wildnis Acker
und Garten zuriick. Frieda Ak-
kermann erzihlt uns von ihrem
Bein, das offen ist und nicht
mehr heilen will. Als ihr Mang
nicht dabei ist, sagt sic: _Jch
weiB nicht mehr, wie wir das a].
les schaffen sollen. Wenn ich zy
Willy sage, ich kann nijght
mehr, dann sagt er ,Kann-nicht.
mehr' licgt auf dem Friedhof,
,Mag-nicht-mehr‘ dancben

Willy Ackermann bleibt vor
seinem Komposthaufen stehen.
Er sagt: ,,Der Kompost ist das
A und O des Lebens. Er ver-
wandclt das scheinbar Sterbep-
de wieder 71! neuem Leben an-
derer Art. Das ist einmal ein
guter Platz fur Frieda und
mich. Wir kdnnen uns nicht
ewig am Schopf herauszichen
aus dem Tod."

Willy Ackermann hat sich
damit abgefunden, daB nach
ihm hier nichts mehr ist. Was er
fiir viele wollte, war letztlich
doch nur fir ihn allein.

or ecinigen Jahren
noch hat cr Hoffnung
gehabt, da kamcn auf
einmal junge Leute, die
sich wie einst er und seine Frau
der Stadt und der Gesellschafl
entfremdet hatten und das ein:
fache Leben suchten. Keiner hal
es lange ausgehalten da drau
Ben. Das einfache Leben, vor
dem sie getriumt hatten, erwie!
sich als allzu hart. Der Al
nennt sie abfillig ,,Schlaraffen
Briider* und ,.Speckjager®.

Er hat cinen Brief aufbe
wahrt, den ihm scin letzter Be
sucher, der Franz aus Kreuz
berg, geschrieben hat: ,Nut
bleibe ich erst einmal wieder it
Berlin. Nach Zwangsarbeit is
mir nicht zumute. Ja, ich wil
was Leben haben, be
schaulich in der Sonne liegen
Hart arbeiten? Wozu? Icl
dachte, der jungen Generatiol
soll es besser gehen. Ich wil

vom

mich auf dem Land erholel
und Frieden finden. Das Lebe
soll fiir mich lustbetonte!

schopferisches Spiel sein.*

Dic beiden Alten bringen un
noch zum Tor, sie di
Form des Wortes TAT gegebe
haben. Sie halten sich an de
Handen.  Willy  Ackerman
winkt noch mit einer
weiBen Taschentuch. Dann he
sie der Wald verschluckt. i

dem

lange

DAS IST EINMAL EIN GUTER PLATZ FUR FRIEDA UND MICH

Was blieb von Willy und Frieda Ackermanns Haus, um as Jahr 000 (Foto: K(. Nafets)





