BLICK ZURUCK

«Nie mehr Krieg!»

Hitler, Kennedy, Chruschtschow — Max Daetwyler wollte die Machtigen der
Welt zum Frieden bewegen

Marc Tribelhorn

«Wir werden sehen, welche Fahne machtiger ist»: Max Daetwyler demonstriert 1964 auf dem Roten Platz in Moskau fur den Weltfrieden.
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Der Mann mit dem weissen Rauschebart pflegt einen selbstironischen Umgang mit seiner historischen Mission: «lch bin auf der ganzen Welt bekannt
— bei der Polizei», sagt Max Daetwyler. Und als dieser aufsassige Aussenseiter, der den Erdball bereiste, um fiir Frieden und Volkerverstandigung zu
werben, am 26. Januar 1976 im Alter von 89 Jahren im zircherischen Zumikon stirbt, wird er in den Zeitungen sogleich als das «wohl bekannteste
helvetische Original» gewurdigt — als eine Art Nationalheiliger, betrauert und beklatscht von der Bevdlkerung.

Ein sonderbares Ende seiner Geschichte. Daetwylers Botschatft ist seit Jahrzehnten die gleiche gewesen. Und in ihrer naiv-simplen Logik eigentlich
unwiderlegbar: «Der Krieg ist eine Machenschaft, an der ein anstandiger Mensch keinen Anteil nimmt.» Doch das hat ihn ins Irrenhaus gebracht und
noch haufiger ins Gefangnis. Man hat ihn abgewiesen, weggewiesen, tUberwacht, fichiert, bestaunt und belachelt oder auch schlicht ignoriert. Er liess
sich davon nicht beirren und predigte einfach weiter, guttural Thurgauisch: «D& Daetwyler isch Doktor des gesunden Menschenverstands!»

Gewitzt und gottesfiirchtig

Aufgewachsen ist der 1886 geborene Max Daetwyler in Arbon am Bodensee, wo die Eltern ein Hotel fiihren. Nach einer kaufmannischen Lehre zieht
es auch ihn in die Gastronomie. Er kellnert in guten Hausern in der Schweiz, aber auch in Rom, Paris und London. Im Berner «Ratskeller» amtet er —
selber Vegetarier und Abstinenzler — als Geschaftsfiihrer, dann bricht 1914 der Erste Weltkrieg aus und Daetwylers Leben in ein davor und ein
danach. Fusilier Daetwyler, laut Armee ein «tadelloser Soldat und Patriot», riickt in die Kaserne Frauenfeld ein, erklart aber: «lch demonstriere gegen
den Krieg; ich werde den Eid nicht leisten.» Er wird einer der ersten Kriegsdienstverweigerer des Landes — und subito abtransportiert, nach
Munsterlingen, in die Irrenanstalt. Wer findet: «Keine Soldaten — kein Krieg!», der kann ja nicht normal sein.

Drei Monate bleibt Daetwyler eingesperrt. Diagnostiziert werden bei ihm Schizophrenie und Wahnvorstellungen. Er hingegen findet sein
Lebensthema: den Krieg gegen den Krieg.

Wieder in Freiheit, beginnt er, Unterschriften und Spenden zu sammeln, schaltet Inserate, sucht den Kontakt zu Politikern. Er griindet eine
«Friedensarmee», die aber eine One-Man-Show bleiben wird. Als die Berner Behérden ihm mit Bevormundung drohen, zieht der «Friedensapostel,
wie Daetwyler genannt wird, nach Zirich. Auch dort sorgt er fur Aufsehen — und fir Aufruhr: Als er im November 1917 die Schliessung von
Munitionsfabriken fordert, lassen sich Tausende mobilisieren, auch Linksextreme. Es kommt zu Unruhen, vier Menschen sterben. «Alles isch schief
gange», bedauert Daetwyler, der zuerst in Untersuchungshaft sitzt und dann erneut in der Irrenanstalt, diesmal im Burghélzli.

In der Folge halt sich Daetwyler etwas zurlck. Er heiratet, bezieht mit seiner Frau ein baufalliges Hauschen in Zumikon mit Umschwung, wo sie fir
den lokalen Markt BiogemUse, Beeren und Blumen pflanzen sowie Bienen halten. Zwei Kinder entstammen der Ehe. Doch bald kimmert sich
Daetwyler wieder mehr um den Frieden als um die Familie, spricht gewitzt und gottesfiirchtig auf Platzen und Boulevards, klopft an die Tlren von
Redaktionen und Regierungen.

Sinn fir PR in eigener Sache hat er ohnehin. 1932 begibt er sich auf einen Friedensmarsch von Zirich nach Genf, um an der Abriistungskonferenz
des Vélkerbunds «den Standpunkt der Wahrheit» darzulegen. Der Eintritt wird ihm verwehrt, daflr wird er am Genfersee von seinem Vorbild
Mahatma Gandhi empfangen, der gerade auf Europareise ist. Ein Jahr spater landet Daetwyler wieder im Burghdlzli, weil er im Altarraum einer
Zircher Kirche das Bild eines Schweizer Soldaten im Armeemantel mit weisser Farbe Ubermalt hat. Er habe die Darstellung als Hohn auf die Lehre
Christi empfunden. Gegen das psychiatrische Gutachten wehrt sich Daetwyler: «Meine Wahnideen decken sich vollstandig mit den Ideen von Jesus,
Tolstoi und Gandhi. Die Psychiatrie ist dazu da, um unbequeme Leute zu entfernen. Jesus ist damals gekreuzigt worden, heute wirde er durch den
Psychiater beseitigt.»



Tatsachlich verlangt die Ziircher Justizdirektion, dass der Friedensmann «unschadlich gemacht wird». Die Gemeinde Zumikon will aber von einer
Bevormundung nichts wissen: Es kdnne «in keiner Weise etwas Nachteiliges ausgesagt werden. Er verhalt sich hier sehr ruhig und zuriickgezogen,
ist solid und arbeitsam. Wir sind im weiteren der Ansicht, dass Max Daetwyler weder geistesschwach noch geistesgestort ist.»

Und so weitet der penetrante Pazifist trotz behdrdlichen Schikanen seinen Aktionsradius aus. Einige Monate nach der Machtergreifung der Nazis
reist er nach Miinchen, um fiir die «Vereinigten Staaten von Europa» zu werben, trifft im Hofbrauhaus aber nicht wie erhofft auf Hitler, der am
Vorabend dort war. 1938 sitzt er dann auf der Zuschauertribiine des Voélkerbunds in Genf — auf Einladung von Bundesrat Giuseppe Motta, dessen
Aussenpolitik Daetwyler bei einem Treffen kritisiert hat («Es gibt keinen guten oder schlechten Opportunismus — es gibt nur den geraden Weg und
die saubere Linie!»). Und der Friedensapostel sorgt fiir einen Eklat, als er die Sitzung mit lauten Rufen stért: «Humanite, réveille-toi! Vive la paix!»
Sehr unangenehm sei das gewesen, wird kritisiert. Daetwyler sagt: «Sehr unangenehm» seien auch die Kriege in Spanien und Abessinien gewesen.

Wiederholt sendet er Briefe an Hitler, um Frieden zu stiften. Im Januar 1940 schreibt er fordernd: «Ich erwarte lhren Bericht, ob ich Sie sprechen
kann und werde mir gerne die Miithe nehmen, Sie aufzusuchen. Ich werde auch Ihnen gegeniber riicksichtslos das aussprechen, was ich als
Wahrheit erkenne.» Eine Antwort kommt nie. Und so will Daetwyler 1944 zu Fuss ins «Dritte Reich», wird aber in Basel von einem Grenzbeamten
festgenommen. Seine Frau, die zeitlebens zu ihm halt, argert’s: «Du hast wieder einen schonen Blodsinn gemacht, jetzt bist Du im Gefangnis, und
ich habe kein Geld.»

Emmentaler fiir den Kreml

Nach dem Zweiten Weltkrieg folgt schon bald der Kalte Krieg. Und nach dem friihen Tod der Ehefrau intensiviert Daetwyler, der «Welteroberer durch
Liebe» (Selbstdeklaration), seine Mission, stets bewehrt mit einer weissen Fahne: «Nie mehr Krieg!» 1956 will er nach Ungarn, als dort die Sowjets
den Volksaufstand niederwalzen, kommt aber nur bis Osterreich, wo er festgenommen und in eine Klinik eingewiesen wird. Auch sein Versuch, in
Frankreich Prasident de Gaulle zu treffen, endet vorzeitig in einer Nervenheilanstalt. Er reist kreuz und quer durch die Schweiz, nach England,
Agypten oder Israel — um fiir den Frieden zu werben. Die Reisen des Schweizers I6sen international Schlagzeilen aus, vor allem, als Daetwyler
dorthin geht, wo die grosse Weltpolitik gemacht wird, nach Moskau und Washington.

1960 steht er auf dem Roten Platz, findet aber keinen Einlass im Kreml, obwohl er dem Sowjetherrscher Chruschtschow extra einen Hundert-Kilo-
Laib Emmentaler zukommen liess, um ihn fiir Abriistungsplane zu begeistern — «denn man fangt die Mause mit Kase». Stattdessen spediert man ihn
ausser Landes. Jahre spater das gleiche Spiel, obwohl Daetwyler beim Nachfolger Breschnew ein gutes Geflihl hat: «Heute weht die weisse Fahne
auf dem Roten Platz. Oben auf dem Kreml die rote Fahne Lenins. (. . .) Wir werden sehen, welche Fahne machtiger ist. Ich weiss es. Die Herren im
Kreml ahnen es.»

Nur unwesentlich erfolgreicher sind seine USA-Reisen. 1961 marschiert er von New York nach Washington, um Prasident Kennedy zu treffen, wird
aber nur von dessen Presseattaché empfangen. Sein Abstecher nach Havanna, um fiir ein «neutrales Kuba wie die Schweiz» zu demonstrieren,
fihrt auch nicht zu einem Treffen mit Fidel Castro. Und als er 1968 nochmals nach Washington reist, um Prasident Johnson zu sagen, er solle den
Vietnamkrieg stoppen, wartet nicht einmal mehr ein Presseattaché auf ihn. Daetwyler macht trotzdem weiter und fordert etwa in Berlin die
Wiedervereinigung Deutschlands. Ein Angebot an den DDR-Staatschef Walter Ulbricht, die Mauer zu kaufen, bleibt unbeantwortet. Ein Besuch vor
Ort endet mit Tranengasbeschuss.

Auch den Bundesrat — «meine sieben Angestellten» — nimmt er in die Pflicht, schreibt Briefe, bittet um Audienzen, wird aber meist abgewimmelt. Er
schreibt der Landesregierung: «Es gabe kein Rotes Kreuz, wenn vor 100 Jahren der heutige Bundesrat am Ruder gewesen ware. In Liebe, Max
Daetwyler».

War der Friedensapostel ein unheilbarer Idealist oder vielleicht doch nur ein Wirrkopf? Der Journalist Werner Wollenberger schrieb schon 1963 in
einem Portrat: «Sicher ist nur eines: Daetwyler will das Gute. Die Welt ware ein angenehmerer Aufenthaltsort, wenn es mehr Daetwyler gabe.»



